給父母的一封信
18歲，我因為學業的不努力而和爸爭吵起來。第一次考試是這樣，第二次考試還是這樣。那是我第一次和爸爸說了這么多過激的語言，媽媽，您給了我一記耳光，告訴我不應該這樣和父親說話，我記得很清楚：他是你爸爸。我在流淚的時候發現，媽媽也是如此的陌生，這是您第一次打我。
我真的絕食了，每天安靜的躺在床上。第三天時，媽媽您走了進來，跟我說對不起，還央求我吃點東西。看著您流淚的臉，我有了想哭的沖動，我于是蒙上被子，盡量不讓您發現。中午的時候，當廚房只剩爸爸一個人的時候，我看見他了滿面的淚水，他喝多了。一個勁兒的說著兒子之類的胡話，我終于意識到自己錯了，我走過去，跟爸爸說：爸，您別哭了，我錯了，爸。
高中畢業時，我的初戀結束了。什么原因，我至今仍搞不清楚。只是記得當時的痛苦。這時，想她的時候，看著那些日記的時候，我就以淚洗面。她離開了，我的生存似乎失去了意義，可是在我準備好那些安眠藥的時候，卻發現爸爸媽媽已不再年輕，他們額頭的皺紋又增加了。叫我如何心痛的割舍下您們呢？
我在猶豫，走了以后你們會傷心，傷心的。爸爸常說我是他的驕傲，我可以寫一些文字，還可以唱幾首歌曲——我是他的希望。我不知道該如何去做，我只知道我的心在痛。爸爸，那天您看見了我在午夜流著淚，燒那本日記的情景。您說您理解我，所以我第一次在您的懷里痛哭，從11歲到現在，我們向來都是在爭吵中度過的。可是現在在那個懷抱里，我卻感到了從來沒有過的溫暖。爸，我真的好痛苦啊，我該怎么辦呢，我怎么會變成這樣呢？我說著一些語無倫次的話，我的心漸漸平息下來。
我離開家了，我背著厚厚的行囊，背著你們的寄托，遠走了。開始的日子，總是想家，那個地方，那個校園，離家太遠。
一個月以后，我大病一場。我的頭上有接近40度的溫度。我不能下床，身體一會兒冷一會兒熱。朋友們走了以后，寢室里空空蕩蕩。如果在家里，媽媽應該已經拿來很多水果，然后叮囑我吃幾片劑量的藥了。我閉著眼睛，默默的想象媽媽的手，在我的額頭上撫摩的情景。好無助啊，曾經夢想離開的家，離我那么遙遠。這里的人和事物為什么是那樣的陌生呢，爸爸媽媽，您們知道嗎，我現在好難受……
我沒有打個電話，或寫封家書的習慣。日子久了，戀家的傾向漸漸淡漠起來。有時接到家里來的電話，噓寒問暖，才不覺流露出傷感：媽，爸還好吧，不要擔心我，我在這里一切都好。媽，你們要保重身體，別讓爸喝太多的酒了……
離開以后的日子，恍然發現，隔過山水，那一片珍貴的土地。離開以后的日子，開始惦記父母的樣子，白發是否多了，是否快樂。離開以后的日子，那些沉重的無趣的記憶變得生動起來。
每一次回來，都會覺察出父母老了。孩童們叫他們：爺爺奶奶。年輕人叫他們：叔叔阿姨。我有一次在公交車上給一個老人讓座時，他十多歲的孫女對我說：謝謝叔叔。這是第一次有作為長輩的感覺。我在哭與笑的時候，自己也在成長，衰老。
不知道我曾經給父母帶來了什么，快樂還是憂愁。不知道20多年過去以后，我是否真的變得成熟。不愿意去想了。
和爸爸一起喝酒的時候，他仍一如當年的滔滔不絕的說，而我則在一旁安靜的聽。他說的話，我聽過上百次，上千次。我也回擊過上百次，上千次。現在，我卻不再愿意多說一句了，原來，我在外面日思夜想的就是父親的教導，母親的嘮叨。