爺爺深層的愛散文：幸好未曾辜負你，我親愛的爺爺

　　01

　　車子啟動的時候，他一如既往地站在巷口。車子慢慢駛遠，可是那個穿白襯衫的人依舊站在那兒，目光像兩條細細的棉線黏在車上，直到車子遠得看不見了才收回去。

　　今天是爺爺的生日。他80歲了。

　　下了課就匆匆忙忙趕去飯館。去到飯館的時候，他正被一群親戚簇擁著，臉上難得露出一絲笑意。看見我和爸爸，他笑意更濃。

　　但是他始終沒有多說什么。不過即使如此，我還是知道，今天他很開心。

　　我的爺爺是一位農民。他幾乎是當了一輩子的農民了。

　　他的心頭最愛，不是奶奶，而是那幾畝地里的蔬菜。不管風吹雨打，他每天必定要到菜地里侍弄瓜菜。

　　如果說年輕的時候是為了維持生計，這倒是能夠理解。直到晚年，他本可以不必如此操勞，可菜地里依舊出現他十年如一日的身影，可見他對此之熱愛。

　　可能是因為當了太久農民，所以他的性格中帶著農民的那種敦厚老實，以及沉默寡言。然而年輕的時候是被長姐溺愛著成長，所以脾氣難免暴躁易怒。

　　不開心的時候便會沖著奶奶大喊大叫，氣上頭時也會直接在村里罵人，所以村人有些許畏懼他。

　　所幸他娶的是個極其有包容心的女人，在以前那個盲娶盲嫁的年代，他這樣除了菜就什么都不管的“菜癡”能夠找到一個溫和善良的人極為不易。

　　奶奶持家有道，為他養育四個子女，平日安守本分、溫和、平易近人，在他發脾氣的時候默默忍讓，卻一直照顧得無微不至。

　　所以我們都喜歡奶奶，而畏懼爺爺。兒時出游，無論車子里有多擠，我和堂哥都要挨著奶奶坐，而離爺爺遠遠的。即使是萬不得已一定要坐在爺爺身邊，也不發一言，沉默以對。

　　多年后奶奶以此事作為茶余飯后的談資時，我已長大。奶奶說：“那個時候看見這樣的場景，心里只覺得好氣又好笑。孫子孫女都不喜歡他，他坐在那里，應該心里也不好受。”

　　我跟著眾人笑，心中卻泛起一陣陣酸楚。

　　02

　　以前我是真的不喜歡他。

　　也許是因為每次我與堂哥打完架后，他在飯桌上對我出言諷刺;也許是因為有一次我在外人面前失了應有的禮節，他竟在桌布掩蓋的飯桌下一腳踢過來;也許是因為看見他對奶奶惡言相向、粗聲呵斥，而覺得他不可理喻……

　　總之，在幼小女童的視野里，他是暴君，是家里的獨裁者。

　　對他態度的轉變是有一次去完奶奶家，我坐在爸爸的車子里。車子漸行漸遠，爸爸突然開口說：

　　“你知道嗎，其實爺爺很愛我們。”

　　“嗯哼。”我漫不經心地回答。

　　“每一次我們離開，他都會走出巷口來送我們。有時候車子已經駛遠了，他還會站在那兒很久很久。”

　　我大吃一驚，連忙扭轉身子往后面看。果然，巷口有一個穿著白襯衫的人，他站在那里，眼睛朝這邊看過來。

　　那一刻我突然意識到，即使記憶中的爺爺有多么多么的不可理喻，但是他始終是我的血親。我第一次因為他而產生悲傷的感覺。那個白色的伶仃的身影一直保存在我的記憶里，不曾散去。

　　也是在那一刻，平生第一次后悔自己所做過的、對他來說傷害很大的事情。孩童時期，并不曾明白自己孩子氣的舉動給他帶來了怎樣的傷害。后來明白之后，只覺深深愧疚。

　　03

　　那一日之后，慢慢有所改變。

　　有時候打電話回去，會在電話里問候他，夸贊他種的蔬菜有多么多么好吃;和他一起在外吃飯，坐在他旁邊也不再覺得嫌棄，而是斟茶倒水，為他夾菜;放假回去也會主動和他聊天，問他最近又種了些什么。

　　慢慢地，做身為他的孫女應該做的事情。

　　于是也慢慢發現，原來他是真的很愛我們。

　　因為愛，所以才會種很多很多菜，多到吃不完也還是種，只為了從中挑選最好的給我吃;

　　因為愛，所以才會在每一次我們離開的時候，走出巷口目送我們，并站上很久很久;

　　因為愛，所以才會在我打完電話回去后，笑上半天，像個沒長大的孩子。

　　他只是不擅長表達他對我們的愛。即使是明白孫子孫女不喜歡他，心中極其悲傷難過，也不表現出來。

　　有時候他想和我聊聊天，費盡心思找一個話題，最后卻還是因為嘴笨和羞赧，說不了幾句就單方面收尾，訕訕地轉過身看電視里的體育節目。

　　他活了這么大歲數，真的是想和后輩們親近親近。可是因為他的不善言辭，他始終是寡言的。

　　他把他的愛都藏到了他的蔬菜里，他的目光里。不打算說出來。

　　還好，還好，我終究是明白了他的愛，雖然小時候錯過了很多，但現在未曾辜負。

　　今日在飯桌上，我對他說“生日快樂”，他于是開心地笑，不住地點頭。

　　因為要趕回學校，吃完飯不久就要離開。

　　今天是他的生日，可是他依舊踱出巷口，目送車子駛遠。

　　我想如果我會畫畫，我一定要把這一幕畫下來，單薄的白色身影，細細的如棉線的目光。

　　還要給這幅畫取個名字，叫做《沉默的愛》。