白巖松廈門(mén)大學(xué)勵(lì)志演講稿
以下內(nèi)容是白巖松在廈門(mén)大學(xué)的演講稿原文，他和大家分享了他關(guān)于閱讀的看法，他認(rèn)為閱讀不應(yīng)該是一件功利的事情，不應(yīng)以“有用”、“無(wú)用”去衡量，讀書(shū)應(yīng)追求樂(lè)趣。
各位，大家晚上好。
今天我來(lái)了之后才知道不好講，為什么?年齡層相差太大，36到42(歲)的一群人，還有年輕的大學(xué)生，你怎么把一家兩代人融合在一起還要給他講呢?講養(yǎng)生上一撥聽(tīng)，下一撥不聽(tīng);講勵(lì)志，下一撥聽(tīng)，上一撥不聽(tīng);講成功，底下(有)一半兒人都有經(jīng)驗(yàn)，很難，所以，聊聊天吧。
社會(huì)推廣閱讀是一種悲哀
這一個(gè)月正處在廈門(mén)的讀書(shū)月，我是受出版社的“裹挾”，來(lái)跟大家談閱讀之美，其實(shí)我一直覺(jué)得這是一個(gè)稍微悲哀的事情。今年臺(tái)里頭做一個(gè)關(guān)于讀書(shū)的公益廣告，這幾年(都在)做讀書(shū)的推廣，我總納悶一件事，你見(jiàn)過(guò)國(guó)際上把哪個(gè)日子定為“吃飯日”嗎?說(shuō)到國(guó)際吃飯日，沒(méi)有。那既然國(guó)際沒(méi)有吃飯日，那為什么要有一個(gè)讀書(shū)日呢?
對(duì)于人們的身體、肉體來(lái)說(shuō)，不吃飯活不下去，那我很納悶，對(duì)于我們的精神來(lái)說(shuō)，不讀書(shū)難道不也是跟不吃飯一樣活不下去的一件事嗎?那么為什么現(xiàn)在都已經(jīng)墮落到了要全社會(huì)去推廣“閱讀”這樣一種現(xiàn)狀?我覺(jué)得這件事情恰恰印證了此時(shí)此刻中國(guó)的某種悲哀和某種覺(jué)醒。
“無(wú)用”與“有用”
中國(guó)人不做無(wú)用的事，什么是無(wú)用的事，什么叫有用的事?與升官有關(guān)的，與發(fā)財(cái)有關(guān)的，與出名有關(guān)的。比如說(shuō)在我們的學(xué)堂里，現(xiàn)在的學(xué)子提的(問(wèn)題)跟過(guò)去不一樣，現(xiàn)在的學(xué)子提的問(wèn)題都是有指向性和目的性，功利性極強(qiáng)，“我該怎么辦?”“應(yīng)該怎么著?”“你直接告訴我一個(gè)什么?”我每次都回答我不是賣(mài)大力丸的，我治不了“急”病，只能是說(shuō)一些慢道理。
但是現(xiàn)在的人覺(jué)得慢道理不叫道理，你必須要告訴我一劑藥吞下去立馬要見(jiàn)效，只有一種藥真能達(dá)到這個(gè)效果，(那就是)劇毒的毒藥。你只要吃下去，保證兩分鐘后啥事兒都沒(méi)有了，你吃嗎?所以，有用的藥恐怕都需要時(shí)間。
現(xiàn)在中國(guó)人很有意思，看名片、遞名片。回到家一看，這哥們沒(méi)用，撕了，因?yàn)槟阌貌恢＞驮谝粋�(gè)又一個(gè)篩選名片、把沒(méi)有用的名片一張張撕掉的過(guò)程中，你(錯(cuò)過(guò)了)生命中有趣的人，留下的全是有用的人嘛，有趣的朋友越來(lái)越少。
但是這個(gè)世界上最貴的東西(往往)是無(wú)用的東西，這個(gè)世界上最無(wú)用的東西是什么?戒指。你告訴我一個(gè)實(shí)用功能，它有嗎?但是它非常貴。還有服裝，比如說(shuō)，服裝有用的功能是什么?保暖和遮羞。如果要是滿(mǎn)足它有用的功能，去個(gè)小商品市場(chǎng)，100元一身，拿下。但是很多女士的一身10000都拿不下，這9000花在哪兒了?花在沒(méi)有任何實(shí)際功能的用途上，牌子、感覺(jué)、樣式。它一點(diǎn)也不會(huì)為保暖和遮羞增加更多的因素，很貴很貴的東西在遮羞方面反而能力減弱了，尤其在夏天(聽(tīng)眾大笑)。無(wú)用的才最貴，你們可以去研究我們生活中大部分的事情，看看是有用的貴還是無(wú)用的貴?
曾經(jīng)有一次我在講這個(gè)事情的時(shí)候，陳丹青非常認(rèn)同我的看法。陳丹青他們干的這活兒有什么用?請(qǐng)問(wèn)畫(huà)家有什么用?詩(shī)人有什么用?沒(méi)用啊，大前年我去了浙江富陽(yáng)，也就是著名的《富春山居圖》的富春，到了那兒之后，我詳細(xì)地了解了黃公望的故事。老爺子九百多年前到富陽(yáng)，之后也被邊緣化，六七十歲了才在邊緣的山里畫(huà)這幅《富春山居圖》，城中心都是領(lǐng)導(dǎo)、企業(yè)家、達(dá)官貴人，黃公望用了六、七年的時(shí)間把這幅圖在寂寞中畫(huà)完，畫(huà)完給了一個(gè)僧人“無(wú)用”。
一個(gè)寂寞文人感嘆自己無(wú)用，恰恰遇到一個(gè)叫“無(wú)用”的僧人還喜歡這幅畫(huà)，送了。九百多年過(guò)去了，城中的達(dá)官貴人不知道哪里去了，但是這幅無(wú)用的人畫(huà)的無(wú)用的畫(huà)可是真有用，成了這個(gè)城市招商引資的最大名片，甚至總理在中外記者招待會(huì)上都談到了這幅《富春山居圖》。它有用嗎?沒(méi)用。真沒(méi)用嗎?有用。
漢字的精髓
隨著我年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)漢字的喜愛(ài)是在增長(zhǎng)的，好多人跟我說(shuō)，誰(shuí)這年頭還在讀詩(shī)啊……詩(shī)歌里有最濃縮的中文，我要告訴他們幾件事情，第一，中文是每天面臨再次發(fā)明的。發(fā)明這個(gè)詞是理科啊，怎么會(huì)跟文科有關(guān)。我說(shuō)不，漢字的常用字五、六千字，但是每天當(dāng)你落筆要寫(xiě)字寫(xiě)文章的時(shí)候，你都承載著或主動(dòng)或被動(dòng)的重新發(fā)明漢字的可能。想想我們廈門(mén)的詩(shī)人，舒婷，很多年前同樣路過(guò)神女峰，為什么她能寫(xiě)下：“與其在懸崖上展覽千年，不如在愛(ài)人的肩上痛哭一晚。”這兩行詩(shī)有哪兩個(gè)字你不認(rèn)識(shí)嗎?
但是她把我們熟悉的漢字重新組合在一起，誕生了“人人心中有，個(gè)個(gè)筆下無(wú)”的意境，而且成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。在詩(shī)歌里頭，同樣存在著看似無(wú)用的東西，但是漢字每天都可以重新生長(zhǎng)，我們要探討中文的無(wú)限可能……
海子寫(xiě)過(guò)“今夜我不想人類(lèi)，我只想你”。這是海子最偉大的一句情詩(shī)，依然是大白話(huà)，但是它有我們最濃縮的東西。當(dāng)一個(gè)民族有持續(xù)二十多年的時(shí)間不讀詩(shī)厭惡詩(shī)，而且把它邊緣化的時(shí)候，你就知道我們生活中發(fā)生了什么樣的問(wèn)題。
讀書(shū)應(yīng)追求樂(lè)趣，拋棄功利
今天下午，也有學(xué)生跟我溝通關(guān)于讀書(shū)的問(wèn)題，“我喜歡讀書(shū)，但我的很多同學(xué)都去看美劇等等，我是不是需要堅(jiān)持”等很多這樣的問(wèn)題。(其實(shí))炫耀讀多少書(shū)和炫耀多少財(cái)富沒(méi)什么區(qū)別，都挺招人討厭的。另外，當(dāng)用“堅(jiān)持”這樣的字眼去說(shuō)讀書(shū)時(shí)，已經(jīng)壞了，讀書(shū)是一種樂(lè)趣。
有人問(wèn)我，哪本書(shū)對(duì)你影響最大?每個(gè)人都想得到一個(gè)功利性的結(jié)果，對(duì)你影響最大的一定最有用。但我覺(jué)得對(duì)我最有用的書(shū)肯定就是新華字典啊。(笑)不可能再有第二個(gè)。剩下的、所有的書(shū)都像小溪流從源頭出發(fā)，長(zhǎng)江黃河在開(kāi)源的地方都是涓涓細(xì)流，然后不斷地有水系匯入其中，然后不斷地、慢慢地壯大到長(zhǎng)江和黃河如此之遼闊。
你能知道是哪條匯入的溪流、哪條匯入的河流讓黃河成為黃河，讓長(zhǎng)江成為長(zhǎng)江?我當(dāng)然無(wú)法回答，我這一路上汲取的這么多營(yíng)養(yǎng)，到底是哪個(gè)營(yíng)養(yǎng)塑造了我。有人問(wèn)我讀了多少本書(shū)?我說(shuō)無(wú)法回答你一個(gè)數(shù)字，此時(shí)此刻我什么樣就可以反過(guò)來(lái)告訴你我讀了多少書(shū)，因?yàn)樗兂闪宋摇Ｗ钪匾氖牵x書(shū)本身是一種最大的樂(lè)趣，不是我的結(jié)果讓我得到了樂(lè)趣。
現(xiàn)在去中國(guó)的書(shū)店，最顯著的特點(diǎn)是有這樣幾摞書(shū)。第一個(gè)是與考試有關(guān)的書(shū)，第二個(gè)是關(guān)于養(yǎng)生的書(shū)，第三個(gè)是所謂的暢銷(xiāo)書(shū)。這涉及到人們所關(guān)心的(內(nèi)容)，要過(guò)關(guān)，要長(zhǎng)壽，要有談資，怕被時(shí)代拋棄，其實(shí)全具有功利性。但是有很多好書(shū)不是為了功利，而是為了有過(guò)程。你看這本書(shū)的時(shí)候你會(huì)得到很多樂(lè)趣。
天我在來(lái)的路上看的這本書(shū)，一次又一次地讓我熱淚盈眶。這種熱淚盈眶我覺(jué)得很好，我還有熱淚盈眶的時(shí)候，我還知道自己是誰(shuí)。當(dāng)你知道自己是誰(shuí)的一個(gè)重要緣由是，知道你還容易被什么所感動(dòng)。我來(lái)的路上看的是《西南聯(lián)大行思路》，是張曼菱寫(xiě)的一本書(shū)。這本書(shū)有太多讓人熱淚盈眶的地方。比如說(shuō)鄧稼先的爸爸是清華大學(xué)哲學(xué)系的著名教授，在抗戰(zhàn)爆發(fā)的時(shí)候，他的兒子即將要去昆明讀西南聯(lián)大的時(shí)候，他說(shuō)了這么一句話(huà)：“兒子，學(xué)科學(xué)吧，科學(xué)有用。”這句“有用”的確反應(yīng)了那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子的某種心聲，但是如果沒(méi)有哲學(xué)系他所擁有的境界，(他)怎么會(huì)讓自己的兒子在國(guó)難當(dāng)頭，拋離這一家子的傳統(tǒng)?最后，鄧稼先(成為了)我們的兩彈元?jiǎng)装?
南開(kāi)大學(xué)在1937年7月29日被炸成一片廢墟，當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)張伯苓寫(xiě)了一句話(huà)“物質(zhì)之損失我毫不掛懷，南開(kāi)之精神將在這個(gè)廢墟上永遠(yuǎn)。”蔣介石決定徹底抗日就是在頭一天，南開(kāi)被炸之后第二天作出的決定，蔣介石講了一句話(huà)：“中國(guó)在，南開(kāi)在。”張伯苓的兒子從軍學(xué)了飛行，最后駕駛那種簡(jiǎn)陋的飛機(jī)，在與日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)中陣亡了。這就是那個(gè)時(shí)代的校長(zhǎng)，這就是那個(gè)時(shí)代的校長(zhǎng)公子。我那時(shí)候眼淚就下來(lái)了。這都是一些無(wú)用的敘事，藏著這種無(wú)用的閱讀樂(lè)趣。(而)你的人格就是在這種無(wú)用的事情的一步步熏陶過(guò)程中，慢慢健全獨(dú)立起來(lái)。
現(xiàn)在應(yīng)該提倡越來(lái)越多的人去做看似無(wú)用的事
我每周必須跑五天的步，非常無(wú)用的事兒，但是在跑的過(guò)程中慢慢成為一種享受，你跟自己對(duì)話(huà)，把自己放空。累得一塌糊涂的時(shí)候我首先想到的是跑步，的確，當(dāng)我跑完步的時(shí)候，累的是雙腳，但心和腦子都緩和過(guò)來(lái)了，從某種角度來(lái)說(shuō)，這是一種辯證法。
大學(xué)是止于至善，這是我認(rèn)為大學(xué)最重要的因素，永無(wú)止境。創(chuàng)新需要具備的素質(zhì)：獨(dú)特的思維方式，獨(dú)立的人格，人心的自由。我們過(guò)去對(duì)自由的理解是狹隘的，真正的自由在內(nèi)心。面對(duì)最小的宇宙和最大的人心，只要可以探究的而且能得出一定結(jié)論的就不算遼闊，無(wú)法掌握的是最遼闊的，人心是最遼闊的。創(chuàng)造就是對(duì)固有牢籠的掙破。所謂自主創(chuàng)新，沒(méi)有自主就不會(huì)有創(chuàng)新，一所好的大學(xué)是將有用的和無(wú)用的相結(jié)合。
道可道非常道，名可名非常名，一件事有人說(shuō)對(duì)有人說(shuō)錯(cuò)，這是常理。我舅舅是中學(xué)數(shù)學(xué)老師，以前每天都跟我玩一個(gè)游戲，每天都給我出一道題，但缺德的是他往往先畫(huà)一條輔助線，讓我去找第二條輔助線。當(dāng)時(shí)我是一個(gè)孩子，只是每天去完成一個(gè)任務(wù)，總能找到，因?yàn)槿魏我粋�(gè)平面幾何題都有一條兩條甚至三條四條輔助線能把它搞定，很多年后，我突然意識(shí)到，他已經(jīng)深深地改變了我的思維方式。為什么?因?yàn)槲覐哪菚r(shí)候開(kāi)始，相信所有的事情都不止有一個(gè)答案，當(dāng)別人有一個(gè)答案的時(shí)候，我總是下意識(shí)地要去找第二條輔助線，創(chuàng)造力和不同就在這一個(gè)小細(xì)節(jié)上誕生了。你要知道，第一條輔助線是功利的，第二條輔助線是無(wú)用的，但是第二條輔助線提升了我，塑造了我。作為一個(gè)學(xué)生，只要我找到第一條輔助線，得10分，ok啦，我完全不需要再去找第二個(gè)答案，但是就是這樣的一個(gè)玩的訓(xùn)練，深深成為了今天的我。我不相信問(wèn)題只有一個(gè)答案，當(dāng)別人有了答案我也從不絕望，我再去找第二個(gè)答案就好了嘛。所以我稱(chēng)之為第二條輔助線，而它恰恰來(lái)自于不功利性的無(wú)用的訓(xùn)練。所以未來(lái)中國(guó)的創(chuàng)造，一定是有越來(lái)越多的中國(guó)人開(kāi)始發(fā)呆，開(kāi)始思想，開(kāi)始與眾不同，開(kāi)始另類(lèi)，開(kāi)始有第二條輔助線，開(kāi)始做無(wú)用的事情都被鼓勵(lì)。
人類(lèi)的進(jìn)步是由科學(xué)家的好奇推動(dòng)的……所有的東西都是相通的，楊振寧跟我說(shuō)過(guò)，物理學(xué)到盡頭是哲學(xué)，而哲學(xué)學(xué)到盡頭是宗教，所有的東西是一個(gè)大圈，因此他的話(huà)對(duì)我是有相當(dāng)?shù)恼f(shuō)服力的，他是這個(gè)領(lǐng)域的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，成為一個(gè)大家會(huì)看到一個(gè)相通的地方，而不是聚集在這，他之所以給我講這句話(huà)的緣由在于他經(jīng)常做無(wú)用的事兒，而且感謝這件事兒，就是讀大量的金庸小說(shuō)和各種文學(xué)作品。