我該怎么回答?
今晚，媽媽又問我高中辛苦還是初中辛苦。
當然，高中的學業壓力負擔顯然是很繁重，辛苦是雙重的，生活和學習。
初中三年，付出，努力，奮發，她們是看在眼里里的。晚上不到十一點，房間的燈都未曾暗過。早上六點就出門去學校了。基本沒吃過媽媽做的早餐，那時她們沒有多重視什么，關注度也沒這么高。她們也沒想到我可以進重點。讀初二的時候，二姨問媽媽，我以后準備考什么高中？媽媽說考到哪里是哪里。媽媽說我努力就好。
我知道在媽媽心里我一直很乖，很懂事，很聽話，很自立。可是媽媽是個健忘的人，她已經不記得我的這些了。我并不是不會說話，只是在家里，難得擁有安靜的日子，不該好好珍惜，讓心靜靜嗎？那時的我痛恨講話，覺得好累，沒有多余的能量去花在講話上。我的好多秘密媽媽都不知道——初三代表一班在全校同學面前向三班宣讀我們班的應戰書，我是一個沒魄力的，沒膽量的人嗎？
當真正是小孩的時候，真正需要你插手的時候，我卻找不到你。我想親切地呼喚一聲“媽媽”！你卻聽不到。我想下雨天，教室的走廊上可以看到你的身影；下雪天，去學校的路上有你陪伴；落淚時，溫暖的懷抱可以擁有，慈愛的雙手可以擦拭臉夾的淚珠……被擱置了許久的布娃娃再擁入懷抱以不覺得親切，想去找回逝去的我已經長大，我和媽媽走得更近，卻又背道而馳。
在潛移默化中，我學會堅強，解決麻煩。我不認為那些是一種辛苦。確實，疲倦再所難免，甚至會厭倦那種一成不變的模式，同學總會制造許多快樂，然后我會以我的激動來打發。
每一天都是嶄新的，每一天都是希望，86400在身上鐫刻下遺失的印記。真正痛徹心扉的苦難，我永遠只是在遐想。別忘了我正年輕。我不去想是否能夠成功，既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程；我不去想未來是平坦還是泥濘，只要熱愛生命，一切都在意料之中。我知道她的本意是：我是否忘記了什么。我還是過去的那個我嗎？