十佳青年獲獎(jiǎng)感言
非常高興見到各位朋友。非常感謝河北青創(chuàng)會(huì)組委會(huì)給我發(fā)言的機(jī)會(huì)。這使我得以--在滿堂熟悉的笑臉里，在對(duì)對(duì)莊重的目光下，和大家這樣面對(duì)面地說(shuō)話；使我得以--在這樣圓融的氣氛下，以這個(gè)正式和公開的方式向尊敬的領(lǐng)導(dǎo)、老師、寫作的前輩和同道們表達(dá)我平時(shí)不好表達(dá)的想念和關(guān)切，也使我借此向各位領(lǐng)導(dǎo)和朋友坦率地匯報(bào)我的狀態(tài)，坦白在這些年我的思考與停滯、進(jìn)步與倒退。
此時(shí)此刻，這讓我想起一些我從來(lái)沒(méi)有在這么多人前公開說(shuō)過(guò)的事。--這有關(guān)上個(gè)世紀(jì)末的一些文學(xué)現(xiàn)象,也有關(guān)一個(gè)文學(xué)青年一生中最重要的青春年代--作為在上個(gè)世紀(jì)末初登文壇的文學(xué)青年，回憶我的創(chuàng)作之旅，我無(wú)疑是幸運(yùn)的。
盡管我很早就是省作協(xié)會(huì)員，但以前從未寫過(guò)小說(shuō)。直到1999年7月，被一種創(chuàng)作的強(qiáng)烈沖動(dòng)所驅(qū)使，我用6個(gè)月時(shí)間寫的第一篇小說(shuō)《陰柔之花》在當(dāng)時(shí)比較前衛(wèi)的文學(xué)雙月刊--云南《大家》雜志發(fā)表，幾乎是同時(shí)，就被《小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載，并位列行內(nèi)權(quán)威人士推選的當(dāng)代最新小說(shuō)排行榜。另外兩個(gè)中篇小說(shuō)也連續(xù)發(fā)表在同一家雜志的頭條位置，我記得大約是初露頭角的三四個(gè)月之后，就得到了河北省文藝振興獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。就在得到河北省文藝振興獎(jiǎng)的同時(shí)，北京有出飯商約請(qǐng)我談出版長(zhǎng)篇小說(shuō)，很快，三個(gè)中篇小說(shuō)由對(duì)外翻譯出版公司結(jié)集出版，仍采用我的第一篇小說(shuō)的名字《陰柔之花》。當(dāng)時(shí)，幾乎所有的北京報(bào)紙和文化刊物都登載有關(guān)的出版、評(píng)論文章。網(wǎng)上更是有眾多信息，紛至沓來(lái)；很多文學(xué)刊物的編輯、出版社的領(lǐng)導(dǎo)頻頻打電話約稿。后來(lái)，我得了大家紅河文學(xué)獎(jiǎng)，在北京人民大會(huì)堂頒獎(jiǎng)，是余華頒獎(jiǎng)給我，省里在為我、劉建東、李浩開了研討會(huì)，當(dāng)時(shí)，真的覺(jué)得自己很幸運(yùn)。
我無(wú)疑是幸運(yùn)的，但幸運(yùn)的同時(shí)，無(wú)疑又是倒霉的。發(fā)表特別順利，但一到出版單行本時(shí)就從來(lái)沒(méi)有順利過(guò)。因出版商急功近利的出版目的所致，把完全不同的人生閱歷，完全不同的創(chuàng)作觀念的四個(gè)人組成一個(gè)系列出版，只因?yàn)樗齻兡挲g相當(dāng)，從文壇“冒”出來(lái)的時(shí)間差不多，只因?yàn)樗齻兊男詣e，和筆下描繪的對(duì)象都是城市，都是城市女性的生活，而簡(jiǎn)單地捆綁在一起出版。我們這四個(gè)人的系列，其中因一個(gè)人的書早一個(gè)月上市，并且馬上被禁，叢書立即殃及我們其他三個(gè)人，其余三本書被困在庫(kù)里，發(fā)出去很少。中國(guó)文壇政策風(fēng)向的變化，就是這么有意思，我們的讀者心理，也是這么有意思，一夜之間，被禁的那個(gè)人，一夜家喻戶曉婦孺皆知與明星無(wú)異，當(dāng)即聞名。那本書一夜間在中國(guó)成為全國(guó)的暢銷書，正版書，盜版書，層出不窮。但我們其他三個(gè)人完全倒霉，出世未捷身先死。書設(shè)計(jì)的粗糙，不好，使我羞于贈(zèng)人。
書雖多數(shù)被悶在庫(kù)里，但出版商早送了不少給媒體和評(píng)論界。我的感覺(jué)是，好處沒(méi)有，但評(píng)論界“美女作家”的大帽子卻一戴一大片，我又因此被稱為“美女作家”中的一員，飽受這個(gè)沒(méi)有任何價(jià)值的，不入流的叫法的滑稽捉弄。這使我對(duì)我們的評(píng)論界，尤其是起出--“美女作家”--這樣一個(gè)毫無(wú)理論素養(yǎng)和文化含量的名詞，并且廣泛誤用的男性評(píng)論家們失望透頂。評(píng)論界有些人的做法令人難以尊敬，不負(fù)責(zé)的不讀，不負(fù)責(zé)的誤讀，故意的聲東擊西，故意的明知故犯，制造嘩眾取寵，使得讓社會(huì)上懂文學(xué)的嚴(yán)肅的讀者們對(duì)所謂這個(gè)“美女作家”的大帽子下罩著的一大溜作家產(chǎn)生反感，但卻招惹了一批本身并不喜歡文學(xué)但無(wú)聊看熱鬧的人去買，他們以為有他們想要看的那些。結(jié)果是，你期待的讀者躲遠(yuǎn)了，你不期待的無(wú)聊之徒看了也大失所望，因?yàn)闆](méi)有他們喜歡的“黃色”。認(rèn)真看的人有嗎？我清楚的記得，我的一位朋友把我的書很快翻了一遍，然后說(shuō)：“我提個(gè)意見吧，你的書太素，怎么通篇沒(méi)性描寫？這樣的書成年人看沒(méi)啥意思。”惟有一些大學(xué)生的來(lái)信讓我共鳴，給我無(wú)盡的內(nèi)心支援。