近代科學進入中國的回顧與前瞻
我想告訴大家，我現在從事的工作，應付著方方面面工作的，不論是寫文章、說話、論證、做判斷，靠的就是北大本科幾年的讀書的積累。那時還有很多的政治運動，用到學習上的時間并不多，但也就是那些有限的時間里讀到的那些中國文學、外國文學、歷史、哲學、語言學等方面的積累，支撐著我現時的繁重的工作。雖然時感知識不足，所知者少，但使我有能力去應付那千頭萬緒的局面的，還是北大當學生那幾年打下的基礎。
事實上，人一旦走上了工作崗位，現在這樣專注的、系統的、全力以赴的學習機會也就隨之失去了。等到工作臨頭，你發現羅曼·羅蘭沒有讀過，高爾基沒有讀過，《離騷》沒有讀過，《故事新編》沒有讀過，但丁和普希金也沒有讀過，那時工作逼著你發言，你只好手忙腳亂地臨時亂翻。那是應急，不是學習。匆忙中誰能把《約翰·克利斯朵夫》一口吞了下來？即使吞了下來，你又能發表出什么意見呢？離開了大學，可以說，你基本上失去了大學學習的條件，那時想起那一串長長的書單，你真是悔之莫及了。
所以，你們到北大來，我第一要勸你們的，是做書呆子。只有先做呆子，然后才能做聰明人。一開始就想做聰明人，什么都沒有，而要裝天才，做神童，那才是真正的呆子。聰明絕頂，目空一切，這是北大學生容易犯的毛病。我們要杜絕這種小聰明，爭取將來的大智慧。
此外，要學好語言。不僅本國語言要學好，外國語也要學好。那種認為中文系學生不必學好外語的觀念，是一種短見，是很淺薄的。現在國門開放，不是閉關鎖國的時代了，中國要了解世界，世界也要了解中國，要靠語言這座橋梁。
除了外國語，還有本國語。現代漢語要掌握好，寫文章要用語法，不要寫錯別字，文字要漂亮。更重要的，是要掌握好古代漢語，中文系學生不會直接閱讀古文，是恥辱。不要讀白話《史記》或《論語》今譯之類的書，不是那些書不好，而是中文系學生應當掌握好古漢語，直接和莊子和李白用他們當年的語言對話。還有，也許已超出了教學大綱的范圍了，但是我還要講，那就是中文系學生應當學毛筆字，還要識別繁體字。以上所說，對別人可能是苛求，而對中文系學生而言，則是必要的和起碼的。
因為文學是你們的專業，所以我還要談談文學，在我的心目中，文學是非常神圣的。我們講敬業，就是要對文學懷有敬畏之心。文學，有人說起源于勞動，有人說起源于游戲。在文學的功能中，是有游戲的成分，有讓人愉快讓人輕松的作用。但文學從根本上說不能等同于游戲，因此，我們不能游戲文學。
文學中的優秀部分，最有價值的部分，是人類崇高精神的詩化。文學是一種讓人變得高雅、變得充實、變得聰明、變得有情趣的精神勞作。我們學習文學，是要把文學當做事業去創造、去發展、去發揚光大，而不是把它當做手中的玩物。我講這些話不是無的放矢，而是有感于當前文學的某種缺陷和某種失落。
號稱全國最高學府的北大，物質條件很差，有的方面如學生宿舍則是超乎尋常的差。物質的貧乏并不等于精神的貧乏。在精神方面，北大是富有的，是強者，北大的這種富有，足以抵抗那物質的貧乏而引以自豪。走在我們前面的，有我們一代又一代的老師，他們一介布衣，終生清貧，但卻是我們永遠敬重的精神的強者。