獨一無二的松子 ──寫給畢業班同學
這份對自我存在的肯定,是我們活著的支柱。這個世界很大,這個世界有很多其他生命,但我只能從我的眼睛看世界,只能用我的身體和心靈去與世界交往。只有先有了“我”,我們才能開始思考如何活出有意義的人生。但問題并未在此完結。因為一旦有了“我”,自然也就有無數與“我”不同的他者。我們的樣貌性情能力信仰家境出身,千差萬別。有了差異,便難免有爭。我們于是時刻將他人當作對手,并要為自己爭得最多的財富地位權力。各位離開學校進入社會工作,可能感受最深的,正是這種無時無刻無處不在的競爭壓力。我們未必喜歡爭,但卻不得不爭,因為所有人都告訴你,世界就是一個競技場,只有爭才能生存,只有爭才能肯定自己的存在價值。人世間種種壓迫宰制異化,遂由此而生。
問題是,這些壓迫宰制異化,真的無可避免嗎?不同個體組成社會,難道不能夠以更平等更公正的方式活在一起嗎?這是過去三年,我們在課堂上經常討論的問題。我認為,承認個體差異和接受平等相待之間,雖有張力,但并非不可調和。關鍵之處,在于我們能否將兩種看似對立的觀點融合。一方面,從主觀的觀點看,我們意識到自我的獨特和不可替代,以及一己生命對于自身絕對的重要性。另一方面,轉從客觀的觀點看,我們將意識到,如果我的生命對我無比重要,那么他或她的生命,也將對他或她同樣重要。我們都是人,都有自己的生命要過,都渴望過得好。就此而言,我們的生命,有同樣的重要性。我們不以一個人的出身能力財富,去將人劃分等級,并以此衡量人的價值。推己及人,我們既看到人的差異,也看到人作為人共享的可貴人性,因而努力在群體生活中實踐平等尊嚴的政治。也就是說,我們既要肯定個性,鼓勵每個人自由地活出自己的生命情調,同時要彼此關顧,保障人的平等權利,使得人們能夠公正地活在一起。這是我常說的,我們應該追求一種自由人的平等政治。
我覺得,受過大學教育的人,應該有這樣一份對人的平等關注。但這并不容易。試想想,各位也是經歷重重考試,并將很多同輩甩在后面,才能進入中文大學。而一旦離開校門,迎面而來的將是更激烈的競爭。既然這樣,我們如何能夠穿過人的種種差異,看到人性中共享的價值,并以此作為社會合作的基礎,實現平等尊嚴的政治?到底需要怎樣的制度建設和文化氛圍,我們才能培養出這樣的道德信念?這是活在資本主義社會的我們必須認真思考的問題。
各位下山之際,為什么我還要如此絮絮不休和大家探討這些問題?因為問題重要。在上面的討論中,我指出生命中有兩重根本的張力,并嘗試提出化解之道。第一重是兩種觀照人生的方式帶來的的張力,第二重是生命的差異和平等導致的張力。第一重張力,影響我們如何好好地活著。第二重張力,影響我們如何好好地活在一起。各位身為讀書人,關心生活關心政治,是一生之事,不應隨著披上畢業袍而終。
大家應該還記得,去年冬天上完《當代政治哲學》最后一課,我們曾在聯合書院教室外那個裂開的大松子雕塑前合照留念。那個大松子啊,笑得活潑率真。在我眼中,你們都是獨一無二的松子。
XX年3月19日